В одну из ночей я собирался снова отправиться на кладбище. Раньше я миллионы раз пытался услышать телепатию трупов, и всегда — безуспешно; однако теперь я знал, что удача улыбнется мне.
Я считаю нужным отметить еще один интересный факт. Мне представляется, что именно мое подсознание научилось воспринимать это самое телепатическое общение. Отсюда я сделал очевидный вывод: мне только казалось, что я слышу все это, между тем, общение воспринимал я, скорее всего, не слухом а какими–то частями своего мозга. Это замечание я намеренно привожу для чрезмерно скрупулезного читателя, который, возможно, вздумает обвинить меня в употреблении глагола «слышал» не по назначению. Однако я и дальше буду пользоваться им, ибо просто не могу подобрать иного слова.
Глава 15
Кладбищенское действо
Безмолвная ночь. Я неподвижно сижу на пушистом травяном ковре перед покосившейся могильною плитою; ее барельефные неровности сходятся неправильными концентрическими кругами. Забавное было бы совпадение, если этих кругов оказалось столько же, сколько прожил человек, лежащий под этой каменной плитой. Я ощущаю, как она скрыто давит на отключившийся мозг мертвеца холодным грузом человеческой памяти; скоро труп очнется, и я буду слышать его гулкие плоские речи.
Перед тем, как прийти сюда, я снова перечитал все, что было написано мною сегодня и вчера, главы пять и шесть моего философского учения. Не знаю почему, но я решил взять рабочую тетрадь с собой на кладбище, и сейчас она покоится в левом кармане моего плаща. Должно быть, где–то в глубинах моего сознания теплится многоликая надежда на то, что какой–нибудь недвижимый труп заинтересуется этой теорией, хотя, с другой стороны, возникает резонный вопрос: нужно ли ему это? Он уже достиг вершины, и моя книга не будет представлять для него никакой пользы. Впрочем, возможно я ошибаюсь, и они захотят как–то поощрить мои старания. Но нет, нет, это было бы уж слишком неправдоподобно, я — человек, и на это они никогда не закроют глаза.
Я оглядываю себя, оглядываю свой плащ; в лунном свете его осторожные складки отливают печальным хризолитом. Когда я чуть двигаюсь, чтобы размять затекшие ноги, плащ тихо шелестит, словно растекающаяся вода.
Я по–прежнему ничего не слышу. Я воображаю, как деревянные гробы, в которых обитают трупы, уставились вверх, в кажущуюся бесконечность шероховатой земли. Холодная поверхность надгробных крестов, пронизала ее, испытывая бессмертное трение покоя; та ее часть, которая скрыта землей, более уже не сияет под внутренними огнями верящих душ.
Деревья, растущие на кладбище, имеют причудливую странную форму. Они словно стражники–великаны стоят, дьяволоподобные, в притаившемся воздухе, в бесконечной недвижимой тьме. Ветви деревьев сплелись, образуя непонятные распластавшиеся фигуры, не знающие теоретических определений. В ясных зеленоватых участках, на которые разбито небо хитросплетениями ветвей, видны плоские и четкие силуэты крестов, деревянных и каменных. Вот она — театральная сцена того великого действа, которое начинает разыгрываться в следующую секунду, внезапно.
Сквозь землю проходят подрагивающие всесильные волны и…
— Тьма. Открытие. Кажущаяся тьма.
— Тьма. Кажущееся открытие. Тьма.
Я хочу заговорить, но тут же некая сила сжимает мои уста и замораживает язык — я продолжаю безмолвствовать.
— Кажущаяся тьма. Открытие. Тьма.
— Точка.
Третий труп:
— Женщина. Сознание. Мужчина. Безэмоциональная гряда.
Второй труп:
— Женщина — смерть. Сознание — смерть. Мужчина — смерть. Безэмоциональная гряда — смерть.
Первый труп:
— Точка.
Мне становится трудно различать, кто говорит. Кажется, участников разговора становится все больше.
— Шорох. Шепот. Сознание. Зонт. Трава. Смерть.
— Беззвучие. Беззвучие. Бессознательность. Ломать. Рвать. Внутригробная жизнь.
Что значило последнее словосочетание? Как это странно звучит — «внутригробная жизнь». Не загробная, а именно «внутригробная». Совершенное существование трупа внутри гроба. Так–так, я начинаю хоть что–то понимать.
Глупая мистификация выдумала образ мертвеца, встающего из гроба. Снова ожить — значит нарушить совершенство, в котором находишься. Нет, ничего подобного никогда не было и быть не может.
Слово «внутригробная» продолжает стоять в моем сознании упрямым истуканом.
Загробной жизни не существует. Существует внутригробная — вечная мыслительная нега трупа.
— Память. Вечность. Верность. Веки…
Внезапно меня озаряет некая странная мысль — я достаю тетрадь и начинаю быстро листать страницы. Я надеюсь, что они прочтут. Откуда ни возьмись в небе появляется ущербная луна. Нет, она не вышла из–за облака, я в этом уверен — небо абсолютно чистое и зеленовато–темное.
Я кладу тетрадь на надгробную плиту, страницы продолжает листать поднявшийся ветер. Я знаю, это трупы дали ему некий телепатический знак, и он появился. Они хотят прочитать. Все во мне благоговейно замирает. Должно быть, они уже читают.
Я делаю глубокий вдох, не отрывая взгляда от тетради, — воздух все еще отдает солоноватым озоном, два часа назад прошел обильный дождь. И, словно бы в ответ на это воспоминание о дожде, темный изумруд травы снова пробуждается, начиная ласкать мои колени последними капельками воды. Через пару минут трава иссякнет и окончательно вернет себе сухой остановившийся облик.
— Отсутствующая память. Отсутствующая вечность. Отсутствующая верность…
Теперь я понял. Они отрицают друг друга. Даже «внутригробная» жизнь являет собой борьбу…
Кажется, я сказал все, что хотел. Но нет, в мою голову врезается некое странное озарение. Мысли роятся. «Снег. Текучесть. Раздвоенный снег. Раздвоенная текучесть. Точка… Отвергнуть. Озарение. Падение. Металл. Длина. Падение. Не отвергать. Озарение — нет. Падение. Металл — нет. Длина — нет. Падение…»
Мое тело словно парализовало — более нет в нем ни чувств, ни осязания, ни мыслей… ЧЕЛОВЕЧЕСКИХ МЫСЛЕЙ. Зато есть другие, которыми я так стремлюсь обладать.
Я уже очнулся. Что это было?
Глава 16
I
В течение следующего месяца я написал почти две толстые тетради рукописного текста. Моя работа была очень напряженной; я не только тщательно выверял каждую новую главу, но и пытался излагать свою теорию как можно более доступным стилем — все–таки она предназначалась широкому кругу читателей.
Однажды утром я обнаружил, что сбережения мои практически полностью иссякли; в результате мне на некоторое время пришлось вернуться в местную газету и написать пару никчемных публицистических статеек. Одна из них, кажется, называлась «Почему полезно заниматься утренней зарядкой». Полнейшая чушь.
Да, именно теперь, примерно на середине сего повествования я решил развеять дымку таинственности, которая нависала над моей личностью. Я был писателем и публицистом.
В предыдущих главах я старательно излагал идеи, переполнявшие мой рассудок, и так сконцентрировался на всем этом, что почти ничего не сказал о самом себе. С другой стороны, я вовсе не считаю, что совершил какую–то ошибку. Нет. Ибо в результате я смог более обстоятельно подготовить читателя к верному восприятию теории, нового замысла, который уже очень скоро будет детально изложен на страницах этой книги в виде ряда текстовых выдержек. Свой труд я так и назвал — «Новый замысел».
II
Пресловутый старик Агафонов продолжал часто попадаться мне на глаза; он пытался со мной контактировать. Я недоумевал — что ему могло быть от меня нужно? Как это ни удивительно, он начинал вызывать у меня неподдельный интерес. Более того, я замечал поразительную и в высшей степени странную перемену, происходившую во мне — глубокая неприязнь, которую я к нему испытывал, постепенно сходила на нет.
Что мне было делать? Раз внутри меня случились эти изменения, надо было извлечь из них выгоду. Я помнил о необходимости союзников, так что я поколебался, а все–таки решил завести с ним общение в пользу этого.
Я никак не мог понять, что такое случилось со мной? Было такое впечатление, что в голове у меня что–то обернулось другой стороной, негатив перевоплотился в позитив.
Прежде всего, я принял его давнее приглашение на чай, более того, сам напомнил ему об этом при встрече. Агафонов был рад и удивлен одновременно. Он вскинул брови. Поставить его в тупик, очевидно, было очень непросто, но он явно не ожидал такого поворота, из чего я заключил, что на сей раз мне действительно удалось это сделать.
